孔勇|《孔府秘事》去事钩沉

《孔府秘事》海报

文︱孔  勇

“在吾茫然的心理里,痛苦的已不是那些凋残的东西,吾已把那昙花一现的痕迹,埋藏在一个艳红的日子里。”(引自《电影评介》1990年第五期,9页)

1988年春,已经小著名气的青年演员黎静,在日记里写下了上面这段如诗清淡、略显悲仇的文字。之以是产生如此复杂心理,乃因那时由她主演、著名导演林农执导的影片《孔府秘事》,在经过前期试映并获得一多益评的情况下,遇到了荧屏之外的“横向干预”而被下令“封存”,暂缓上映,迄今照样藏在深闺,未予示人。这次本可成为黎静演艺生涯闪光点的出镜,却以另外一栽手段扭转了她的人生轨迹,不及不让人慨叹世事无常。自那以后,黎静逐渐从台前走向幕后,徐徐淡出公多视野,以致当吾们今天试图追寻她的踪迹时,所能得到的也只是一些残缺片段。那么,《孔府秘事》讲述了什么样的故事?为何它会成为一部有“题目”的影片?导致它临盆流产的因为又有哪些?时间以前了三十多年,不论以前参与拍演的亲历者,照样后来电影原料的清理者,均异国人去着意讲述这部影片的命运遭际。仿佛就是,曾经拍摄过,后来封存了,仅此而已。历史的细节被历史的效果袒护首来,轻率而强横。在电影史书写中,《孔府秘事》被定位成一部“历史题材的悲剧影片”,叙述了民国初年,孔子第七十六代嫡孙、衍圣公孔令贻(1892—1919)和继配陶氏、侧室王氏,为一连孔府香火而发生的一段去事,以及孔氏家族内部围绕继嗣题目而上演的争斗。该片“议决多多人物的运动,表现了鲜为人知的一片面孔府内宅生活、人事历史,为人们晓畅和钻研封建社会、封建礼教挑供了主要的参考原料”(张子诚、杨扬主编:《中国百年艺术影片》,河北人民出版社2005年版,466页)。既为历史题材,则必有历史所本。原形上,早在1984岁暮,当北京科学哺育电影制片厂与时尚艺术中央筹备拍摄该片伊首,对它的描述就是要表现“中国封建社会号称‘天下第一家’的弯阜孔府的一段实在秘事”(《清明日报》1984年12月12月3日)。为此,剧组直接从孔府、孔庙、孔林取景,群多演员也尽量行使曾经为孔府服务的差役,道具、服装则一答来自府藏旧件。能够说,“实在性”是贯穿《孔府秘事》的一条中央原则,也是影片对外宣传时的一张亮眼名片。云云的“剧设”并非异国道理,由于担纲此片编剧者正是孔子第七十七代嫡孙女孔德懋和她的女儿柯兰。孔德懋1917年生于孔府,出阁之前在府内生活了十七年,后与历史学家柯劭忞小子柯昌汾结姻,移居北京太仆寺街。对以前在孔府的这段生活经历,孔德懋存念于心,无时或忘。稀奇是在1979年夏,她受地方当局之邀,偕同柯兰重回远离数十年的家乡弯阜,住进当局为她特意修葺一新的孔府庭院。睹物思人,感怀旧事,这次重访催生的一个直接效果,便是一本书的问世,即《孔府内宅轶事》。其后相继展现的《孔府秘事》影片“风波”、孔氏家族“争嫡”传闻等诸多事件,无不与这本书血肉相连。因此,这也是一段关于书、影、人错杂相连的弯折故事。

《孔府内宅轶事》《孔府内宅轶事》里的文字,最早刊登于1981年1月“内部发走”的《天津文史原料选辑》第十三辑,作者署名孔德懋。文中主要记述了孔德懋与同母之姊德齐、胞弟德成(1920—2008)的童年岁月,大半是其亲历亲闻的去事,但也不乏一些得自风传而未有确据的内容同化其间。次年3月,天津人民出版社出版了《孔府内宅轶事》单走本。全书约十一万字,结构、篇幅相较前述版本有了不小改动和扩充,尤其增补了一个有余吸引人的副标题——“孔子后裔的回忆”,意在向人们标示其记述内容之实在可信。遵命柯兰所写“后记”,该书系她根据其母孔德懋的“回忆口述”而“清理写成”,为此她曾查阅大量孔府档案,访谈多多孔府旧人,力求“尊重历史,逆映历史实在”。出版前夕,《读书》杂志(1982年第一期)以书讯样式对其作了简要评介。若从厉格的口述史学规范去望,孔德懋、柯兰母女并异国清晰区分她们在《孔府内宅轶事》文本生成过程中所分担的角色,也异国留下可供今人查核的影音原料或访谈记录,甚至暧昧了答有的版权概念,以致经此“配相符”产生的口述回忆在渊博读者眼球的同时,也招引了其后分歧水平的指斥之声。时隔近四十年,笔者做出云云的评语,绝非苛责或训斥两位老人,而是想从学术层面指出,这本动辄宣称“实在”的著作,却频繁因其内容存在“子虚”而被关注和商议。最有影响也是最具争议的一则“轶事”,当属所谓“陶氏毒杀王氏”之说。在《孔府内宅轶事》中,孔令贻继配夫人陶氏终身无育,是孔德懋姐弟三人的养母,但她心计凶毒,走止专横,有“母老虎”之称;出身微贱的侧室王氏(名宝翠),则代外着弱势、可怜,备受陶氏羞辱和迫害,更因其在产下“小贤人”孔德成后不久便身故,进一步增补了命运悲剧色彩。基于这栽阶级作梗式的先入理解,该书首次向外界周详吐露了陶氏“毒杀”王氏、强收他人子嗣、专断孔府大权等诸多“历史细节”。由于孔德懋身份稀奇,况且是揭秘府内生活黑面,使得这些说法甫一展现便在社会上产生了普及影响,被当作理解民国初年孔府内部森厉礼教和权术搏斗的“历史原形”,甚至排泄到了学术钻研周围,形塑首新的大多认知与历史记忆。脱胎于《孔府内宅轶事》的电影剧本《孔府秘事》,最初发外于1985年第三期的《大多文学》,由孔德懋和柯兰说相符署名。究其编创初衷,正如孔德懋在剧中所言:“母亲是被人毒物化的……瞑现在追忆,如在现时,怎不让人心碎?为了缅怀吾那驯良的母亲,吾和女儿柯兰,在孔府新居内,编写了这个剧本《孔府秘事》。”除了“序幕”和“尾声”,剧本主体分为上、下两集,聚焦的正是孔德成出生前后那段敏感、担心的时期。剧中贯穿着两条主要线索:一是孔府继嗣。衍圣公孔令贻年近半百尚无男嗣,孔氏近支后裔纷至沓来争立承继之权;令贻物化之前,方知侧室王氏已有身孕,留下生男疑团;遗腹子孔德成顺当出生,袭爵衍圣公。二是王氏之物化。先期议决一些生动事例,表现王氏性情轻软与心地驯良,逆衬陶氏之厉苛残忍;王氏产下德成之初,陶氏佯作体谅关怀,实则阴施毒计;王氏之物化一度引首族人疑心,却也因查无实据而不了了之,末了是陶氏独掌孔府大权。自然,这两条线索彼此常有交错和叠添,共同组成一套紧凑而完善的叙事。单从剧本编写和艺术创作的角度而言,《孔府秘事》堪称一次成功尝试,尤其将素以奥秘著称、不为外界所见的孔府内宅景象搬上荧屏,确属“突破千年历史禁区”。黎静(饰演王氏)等演创人员对角色的专一体悟和雅致拿捏,也使影片的心理意蕴得以足够外达。望过剧本或试片的不悦目多,想必会对其中的多重“逆差”留下深刻印象:比如,陶氏之暴虐与王氏之懦弱;又如,家族近支争立继嗣之时,人皆声言为公,却又各怀私心;再如,孔府表面上张扬的礼仪仁喜欢与实际里上演的尔虞吾诈,等等。这些迭次紧绷的戏剧冲突场景,正好组成了对旧式家族生活的庞大逆讽。借由云云的指斥性表现,孔德懋也抒发了对早亡生母的无限怅然和深刻追念。“大事不虚,小事不拘”,清淡被视为历史剧创作的一条主要原则。周而复与钱锺书论历史小说创作时亦说:“壮大事件答相符史实,但若干细节中人物与事件、时间、地点等,无需十足本诸史实,如曾发生者或能够发生者,即屏舍撰写,不消拘于史实也。”(《人民日报》1998年7月24日)易言之,一些假造的故事情节,正好能够映衬出实在的人物性格,足见“虚”“实”并非拒斥难容,一如“艺术”和“实在”能够同时用来评价联相符部历史剧作。然而题目在于,怎样划定“虚”“实”之间的周围?多大水平上的“虚”是被批准的?在形成《孔府秘事》剧本之前,《孔府内宅轶事》就已经随着它的炎销而引首一些争议,尤其对书中为何如此着墨讨伐陶氏、自曝府内丑闻,多多孔氏近支后裔颇感错愕与不解。而最值得关注的逆映,则来自远在海峡对岸的孔子第七十七代嫡孙、孔德懋的胞弟孔德成。有原料表现,孔德成第暂时间议决香港《大成》杂志晓畅到了孔德懋书中不悦目点,尤其所云本身生母王氏系被继母陶氏“毒杀”一说,令他很感痛心,多日不欢不语。行为回答,孔德成于1982年5月15日撰就《吾家大事》一文,寄交《大成》杂志发外。该文重点外达出三层有趣:其一,王氏产下孔德成后十七天骤逝,病因系“产褥炎”,属平常去逝;其二,陶氏在孔令贻早逝、孔德成年小的岁月里,对孔府稳定运转首到了中坚作用;其三,陶氏厉格培育了孔德成及其两位姐姐,确保他们异国因时局悠扬而芜秽学业。该文固然篇幅不长,但条分缕析,列以确据,表现出的陶氏现象和王氏物化因,均组成了对《孔府内宅轶事》的极大“逆转”。不过,受那时信息阻滞等客不悦目条件所限,孔德成的外态非但异国被大量腹地读者所闻见,甚至很长时间里都异国影响到其胞姐孔德懋。最直接的外现是,接下来十余年间,《孔府内宅轶事》频繁重印,欧宝加盟并被译成英文、日文、西班牙文、法文等多栽文字,台北几家出版社也相继推出繁体字本(聚珍书屋出版社1984年版、千华出版公司1989年版、传记文学出版社1991年版),却都是一仍其旧,一连“陶氏毒杀王氏”等不悦目点。这便不难理解,行为特意表现这些场景的《孔府秘事》剧本,同样会遵命书里说法,且为了外演必要而作进一步夸张处理。根据相关报道和访谈,吾们能够梳理出《孔府秘事》从孕育到流产的大致时间脉络。1984年11月,影片开机拍摄,次年7月基本杀青,展望10月份和不悦目多见面;1985年12月,中央广电部电影事业管理局决定“将该片封存,不得对外构造放映”。后经摄制单位与孔德懋向相关部分申诉和拉锯议和,于1987年11月重获上映允诺,日期定于次年4月。1988年3月终公映前夕,《孔府秘事》再次被危险下线,“暂缓发走”。这也成了它的最后命运。1988年9月,张文奇在台北《传记文学》第五十三卷第三期发外了《〈孔府秘事〉的风波》一文,胪列参与此事的相关要员和人事纠葛,或有郑重信息来源。最令他感到疑心的是,何以云云一部影片,会遭受这么多的弯折,更何况影片原著《孔府内宅轶事》一书已流传多年,影片只是把它现象化而已。其因为何在?在张文奇望来,题目根源或可追溯到孔氏族人“直系之争”上。上世纪八十年代以降,随着社会上对孔子思维的再意识和再评价,孔氏直系和近支后裔重新受到人们瞩现在。《孔府内宅轶事》通走海内外,深化了孔德懋行为“大陆唯一孔子嫡裔”的身份标签。从1983年首,她不息三次受邀参添第六、七、八届全国政协会议。与此同时,来自孔府“八府”的孔令朋(已故上海财经学院教授)、孔令仁(已故山东大学教授)兄妹,也因系孔氏近支后裔,同样多次列席全国政协会议,被授予对交际流和文化统战的主要使命。既为同根,今又并重于世,两支孔氏后裔之间的相关不免让人觉得奇妙,诸栽围绕“争嫡”的传闻也由此滋长。比如,张文奇前文坚主孔令朋、孔令仁等人阻截《孔府秘事》上映,由于“他们根本不期待将孔府内宅的事公诸于社会,使他们在‘直系之争’上失踪污水摸鱼的机会”。这一论断不乏揣测和夸张成分,毕竟孔氏各支脉络均有族谱可查,乃是不争原形。另外,在许多个公私场相符,孔令朋的自吾定位均是“孔子直系近支第七十六代孙”,并宣称“对孔族来说,孔德成是全族的总代外,吾只是大陆孔族直系近支的一员”(孔令朋:《今生现代》,中国文史出版社1998年版,317页)。“争嫡”云云,本无实据。但《孔府秘事》影片之以是遭到封存禁映,又实在与孔令朋、孔令仁兄妹的运动直接相关。据孔令朋回忆,1985年《孔府秘事》拍成后,拟首在香港公映,“吾既忝为孔裔,面对这被称为‘历史地、实在地、艺术地表现奥秘孔府内宅生活’的荒谬影片,实难缄默”。出于“尊重孔府地位,维护孔族声誉”的考量,他以孔德成所撰《吾家大事》为根据,对片中内容逐项指斥,力证其非,“周详陈说如任其公映将在海内外造成影响之凶劣,丧失举世华胄对大陆当局之信任,必以为在共产党领导下,如不声援溺爱则任何影片无法制成,而实际是制作者置中央及省委劝谕于失踪臂”。正本,《孔府秘事》所揭“家丑”与孔令朋所在的“八府”并无相关,但其中杜撰衍圣公孔令贻逝后全族蜂拥诡计袭位和“陶氏毒杀王氏”两节,会使不明原形者以为确有其事,“如果吾不据理声辩,力斥其妄,这些丑闻必将成为孔族陋凶的信史”。为此,他上书中国孔子基金会信用会长谷牧,转呈中央;又与二妹令仁向山东省委领导面陈偏见,其效果便是前述广电属下令将影片危险叫停,封存不演(《今生现代》,327-328页)。至此答当了然,《孔府秘事》遭遇禁映主要受了孔氏近支成员的凶猛指斥和阻截,但起程点并非借此“争嫡”,而是不悦于片中歪弯历史原形,表现家族丑态。时任广电部副部长陈昊苏曾说:“自吾当了副部长以来,异国一部电影片是由于受到上级单位的干预而枪毙、搁浅的,但横向的干预实在太多了。”他紧接着举了一个例子,正是刚刚被禁映的《孔府秘事》,认为“尽管整部影片是赞颂性的,但孔子后裔中照样有人指斥”,就是由于自动对号入座者太多了,使得电影做事者无所适从(《电影评介》1988年第十二期,29页)。不少人对《孔府秘事》的遭遇怀有怅然和怜悯之感。一位叫胡北仿的不悦目多,那时公开发外了一首题为《影坛怪事》的打油诗,诗中有句:“《孔府秘事》一百多万元,就因某部长一个指使:有损孔家后裔的名声呀。至今还不及公开问世。”因此,他疾呼“快捷倾轧这些拦路虎,赶快踢开这些绊脚石”(《电影评介》1989年第八期,20页)。答孔德懋之邀担任该剧历史顾问的董一博,对剧中人物现象和历史事件的实在性首终保持一定态度,指出要借着指斥孔府封建生活,协助人们意识封建制度,不该把写孔府视作禁区(《中国政协报》1987年12月15日)。还有不悦目察者说,《孔府秘事》“暂缓发走”事件,表清新“孔夫子照样是神圣不走侵袭的偶像,难怪有的人一听见要逆封建就皱眉头”(牧惠:《读完写下》,敦煌文艺出版社1996年版,65页)。如果说“横向干预”是决定《孔府秘事》命运的显见力量,此事背后所牵涉出的历史剧作实在与假造之别、内在定位与外在外现之错位,恐怕才是惹得相关“风波”的深层症结。由于从编创到拍摄,《孔府秘事》首终都在标称它的“实在”特性,但许多所谓“实在”仅是竖立于作者的小我回忆之上,带有凶猛的感情色彩和过后认知成分。再经过后来的艺术添工与假造处理,能够就愈添偏离了历史原形。对不悦目多尤其孔氏近支后裔而言,面对云云一部以“实在”立足的历史剧作,自然有理由去核验内里的情节真假,甚至从学术层面伸开考据和辨正。试想一下,假如剧中注解“本片纯属假造,如有相像,纯属巧相符”,能够会省去诸多不消要的误会与纷争,那样也就不会有后来的弯折故事了。

孔勇

山东大学历史文化学院

·END·

本文首发于《澎湃信息·上海书评》,迎接点击下载“澎湃信息”app订阅。点击左下方“浏览原文”访问《上海书评》主页(shrb.thepaper.cn)。

 


posted @ 21-03-10 01:01  作者:admin  阅读量:

Powered by 欧宝足球 @2018 RSS地图 HTML地图

2013-2021 欧宝 版权所有